笑着说再见

十年出一个齐达内

以前总有人问，多久才能再出一个贝利？多久才能再出一个马拉多纳？或者，多久才能再出一个普拉蒂尼？现在，这串名单需要再添加一个人了——多久才能再出一个齐达内？
在过去的10年里，齐达内是他这个位置上最好的球员，无论是个人表现，还是获得的荣誉，都让人高山仰止。世界杯、欧洲杯、冠军杯、联赛冠军……齐达内把所有能拿的冠军都收入囊中，还包括世界足球先生和欧洲足球先生的称号。
但成就并不是人们喜爱他的惟一原因，看看这样的评价——“他性格内向，为人憨厚，但一旦出现在足球场上就会生龙活虎，给人一种完全不同的感觉，喜欢他永远奔跑于足球场上，喜欢他艺术地踢着球，喜欢他那么爱他的家人。”
和很多巨星不同，更多时候，和他的球技被同等称赞的，是齐达内的人品，是他的低调。齐达内从来没有挑起过口水纷争，也不会在小报上的花边新闻中出现，大战之前出去狂欢，更是没有过的事情。记者们有意或者无意地避开他的领地，即使想捕风捉影，却也无迹可循。
像他这种低调的人，在离开以后，或许就真的很少能听到他的消息了。他的性格决定了他不会像坎通纳那样去戏梦人生，更不会像普拉蒂尼式那样去走仕途，顶多，他会担任类似儿童救助形象大使这样的职位，或者干脆如他从前所说：去教孩子们踢球。
那些和你没什么感情，但告别时却让你感到留恋的人，才是真正有人格魅力的人，齐达内就是这样的。

可以不喜欢，但要尊重他

德国女人有时候是让人莫名其妙的，她们把卡恩当成是德国最有型的男人，2004年的时候，一本妇女杂志这样写道：我们爱卡恩，甚至爱他的脚毛！——这听起来总是让人毛骨悚然。
不知道现在，那本杂志面对着37岁，只能以第二门将身份参加世界杯的卡恩，她们会怎样描述。
四年前的1号卡恩，现在变成了12号，在这次德国的世界杯上，卡恩也许是最没有面子的一个球星，他已经不再是精神领袖，因为巴拉克崛起了；他也不再是第一门将，因为莱曼高升了。
12号——在1后面加了一个2，卡恩的人生也就变得“二乎”起来，这一回，他恐怕要坐在板凳上，看完世界杯了。
这是卡恩第四次参加世界杯，在1994年、1998年，他都是作为替补门将参加的。2002年韩日世界杯，他帮助德国取得亚军，并捧走了最佳球员和最佳守门员两项大奖，那是他最辉煌的时候。
和齐达内不一样，卡恩永远是一个有争议的人，在赛场上，除了抵挡对方前锋的进攻之外，他也会使出鹰爪力和狮子吼，主动与对方球员PK，必要的时候，还会上嘴去咬。但另一方面，他永不服输，是德国球员战斗精神的代表。
世界杯后的卡恩虽然还是拜仁慕尼黑的核心，但媒体似乎已经厌倦了他招牌式的怒吼，于是另一个卡恩出现了，他的绯闻、他的低级失误，所有这些东西都会被无限放大，毕竟，在重视秩序的德国，卡恩这样的人物可以一时为人所接受，却终究要成为反面典型。
克林斯曼在给了卡恩一个替补的地位后说，他相信卡恩，相信他能续写神奇，谁都能看出来，这只是说辞。但卡恩还是接受了：“尽管我感到很失望，但我还是接受，因为这对国家队和我本人来说，都很重要。”
看，这就是卡恩，你可以不喜欢他的行为和性格，但对于这样一个打心眼里热爱足球的人，你要尊重。

永远的亏欠

十年来，路易斯•菲戈曾是黄金一代的旗手，是世界足球先生，是世界上最昂贵的球员，是最好的右路攻击手。
对菲戈来说，他所亏欠的就是一个冠军奖杯。在此之前，他和他的葡萄牙队曾多次与顶级荣誉擦肩而过，面对那些对冠军望眼欲穿的葡萄牙国民。他这次决定留下， 参加2006年世界杯。此时，距离他首次代表葡萄牙队参加世界大赛（1996年欧洲杯）整整十年。我们不清楚，菲戈是不是真的迷失了自我。但是你可以感觉 到，菲戈并不那么坚定地相信葡萄牙会在德国获得胜利。也许，过去一连串的打击已经在他心中留下了阴影；也许，他已经接受了大好机会已经逝去的说法；也许， 他真正的想法可以在他先前的言语中找到：“当我十年前成为国家队一员的时候，我们甚至微不足道，但现在，我们打进了所有大赛的决赛圈，这本身就是一个进 步。”
路易斯•菲戈的时代即将走进历史。也许一切真的会应验曼联的助教卡洛斯•奎罗斯毫不留情的话语：路易斯•菲戈是他这一代人的旗手，但他欠祖国的债，直到他退役那天也无法还清。